今年参加成都电影节的目的很明确。
有部电影，从它在戛纳获奖开始，我就一直在等待。
当知道它将第一时间通过影展方式登陆内地，几经波折买到票后，终于成行。
是的，说的就是——
《小偷家族》
Shoplifters
说真的，这部电影的首映票超！级！难！买！
因为手速慢，毒药君并没有抢到23日带有主创见面会的两个场次。
不过，也正因为这两场有导演和主演出席，票价一度被炒上天。
记得上周在二手市场淘票的时候，它的票价一度轻松飙上四位数。
更疯狂的是，有票友甚至愿意拿成都内环一套房换放映会入场券，影片热度可见一斑。
总之，种种炒票行为，让《小偷》赚足了噱头。
连港媒都为之侧目，也算得上是电影节期间的一个小插曲。
可能正因为《小偷》太热了，最后在加映环节中，成都电影节组委会还特别加映了24日的场次。
虽然再次开票时仍旧完美错过，但幸运的是，我最终在二手市场买到了票。
其实，比起只有不到半小时的主创见面会，毒药君更在意的是作品本身。
没办法，谁叫它的导演，是日本名导是枝裕和呢？
比起内地的热度，《小偷》在日本本土的表现也很强势。
上映近3周（6月8日首映），目前仍霸占日本票房冠军位置。
有意思的是，比起提前一周上映的《死侍2》，《小偷》不但后来者居上，而且还能以文艺片姿态让向来“崇洋媚外”的日本观众买单，这本身就是一个奇迹。
不过值得注意的是，虽然电影在日本本国的票房势头强劲，但对于它的评价，岛国内部也不乏负面声音。
这当中，有人认为是枝裕和靠贩卖本国负面国情获得西方认可，其行为无异于卖国。
上面说的“采访中涉及的反日思想”，其实源于是枝裕和在一次采访中表露的忏悔言论。
这对于日本右翼分子而言，当然难以接受。
▲导演接受采访时明确表达了对军国主义与当届政府的不满
除了民间极端言论的攻击，对公权力的不满，也让是枝裕和谢绝了国内的系列颁奖邀约。
为了对抗掌权者用宏大叙事编制的梦，他仍旧用充满生活细节的《小偷》，利用小人物的故事，去审视日本社会的现实。
▲戛纳首映完毕，全场鼓掌长达9分钟
他成功了吗？似乎是成功了。
因为无论从口碑还是清一色的好评来看，这部电影似乎都远远好过之前同样在戛纳收获好评的《燃烧》。
两部电影，随着观看人数的增加，口碑呈现出截然不同的画风。
《小偷》越来越高，《燃烧》则一路下滑。
这两部作品我都看了。
但如果你问我，二选一，我会选谁为“最佳”？
抱歉，这次我会选《燃烧》。
这当然不是否定《小偷》，它很好，只是比起《燃烧》，它太过正常。
如果你看过是枝裕和以往的作品，当你看完《小偷》时，你一定会同意我的观点。
因为，这就是是枝裕和的正常水准。
一样的主题，一样的风格，一样的调调。
由此带来的问题也很明显。
主演之一的实力派演员树木希林，在受访时就表示：
重复多次，总会有点无聊。
众所周知，是枝裕和是一位擅长生活流的导演。
从早期的《无人知晓》到其后的《步履不停》、《如父如子》乃至《比海更深》、《海街日记》。
家庭，始终是他阐述的核心。
▲《比海更深》
同样的，这次《小偷》对准的也是一个6口之家，不过这个家庭和以往表现的家庭不太一样。
他们彼此都没有血缘关系。
更重要的一点在于，干着低薪工作的他们还有个“业余爱好”，以偷窃维持生计。
整个故事中，这家人途中还收养了一个女孩。
通过朝夕相处，他们和女孩之间产生了一种超脱于血缘之外的“亲情”。
于是，“偷”这个概念，不单单成为家庭成员偷盗的客观反映，也成为人与人之间的情感象征。
就像宣传片所说的那样，偷的，是羁绊。
关于血缘，大部分人相信，唯有亲生的才会跟自己亲。
一般而言，对于别人家的孩子，人们大多会保持距离。而在《小偷》中，导演是枝裕和试图打破这种用血缘定义亲密度的人际关系。
他想要告诉观众，爱，和血缘无关，正如它和性别无关一样。
《小偷》尝试用陌生人之间的爱，说明这样一个浅显易懂，但未必人人都能做到的道理：
你用什么样的方式对待孩子，孩子也将用什么样的方式对待你。
影片通过小女孩的背景故事，让观众看到了原生家庭对孩子造成的伤害——这与其后她在第二个家庭中得到的待遇，是截然相反的。
“那些说打你是爱你的人并非真正爱你，真正爱你的人会像我一样拥抱你。”她的第二任“妈妈”如是说道。
这种对血缘命题的思考，多少让人看到了《如父如子》和《无人知晓》的影子。
前者根据真人真事改编，讲的是不负责任的母亲对孩子们的冷落，最后导致悲剧发生的故事。
而《如父如子》，通过婴儿互换的错误，探讨了所谓亲情的真实含义。
某种程度上而言，这些东西在是枝裕和的作品里都是一脉相承的，只不过，《小偷》换一种角度去说罢了。
当然，在探讨“陌生人之间有无可能诞生比血亲更亲密的关系”时，是枝裕和在继承以往主题的同时，也没有轻易把结论说死。
最终，收养孩子的“母亲”选择告诉小孩真相，让其自行选择要不要去寻找原生家庭，某种程度上其实也是对传统价值观的保留。
毕竟，外人再亲，终究还是有别。
影片中有关这方面最直接的体现，就是小男孩那始终无法脱口而出的“爸爸”。
没办法，这世界上的父亲只能有一个。收养自己的人虽有恩于自己，但他终究无法替代自己的亲爹。
这样的话题，《生在幼子》证明过一次，无需赘言。
这也是为什么社会新闻上时不时可以看到一些被收养的子女，总是尝试联系血亲的原因。
被遗弃之人，总想找到自己的根。
恨不恨是另外一回事，找到自己的身份，才能找到继续存在下去的价值。
这，大概就是人们为何如此执着于明白“自己从何而来”的缘由。
除了用开放的姿态，探讨血缘关系对角色的正反面影响。善于捕捉社会热点的是枝裕和，在《小偷》中，同样触及了日本社会当下存在的诸多问题。
老龄化社会，以及随之而来衍生的系列问题，都成为日本目前面临的老大难问题。然而遗憾的是，是枝裕和对这类问题只是点到即止，缺少更深入的交代。
尤其低薪引发的盗窃犯罪，导演并没有把矛盾深入展开（社会支援不足、政府不作为……），反而往温情方向发展，这其实也变相削弱了作品的批判性。
最终造成的观感是：点都有，但因为缺乏相应的描写，去交代这种问题的前因后果，进而导致它们被一带而过。
想要与人物产生共情，难度自然就增加了。
反观《燃烧》，尽管其大量虚实结合的手法，一度让观众抱怨它的隐晦令人费解。但其实仔细回想，你会发现这是一部非常值得玩味的作品。
影片最大的亮点，来自Ben那令人细思极恐隐喻。
从影片后期提供的线索来看，这个隐喻反映的是一个残酷的社会现实——
富人对穷人毫不关心，身处社会底层的惠美，就如同被遗弃的塑料棚一般，烧不烧（杀不杀），都不会得到关注。既然如此，还不如拿去满足富人阶层病态的恶趣味。
虽然《燃烧》并没有直接点明，但通过拉片，观众其实可以明显感受到作品中的反思。
反思什么呢？
穷人在这个不公平的世道就是挨宰的羔羊，法律无法保证人人都能获得公平跻身上流的机会。这样的神话，对于一无所有的人而言，一开始就不存在。
《小偷》呢？
它把更多注意力放在了更小格局的家庭关系上，由此伴生的社会问题，只不过成为一种背景存在。
野心方面，《小偷》似乎比《燃烧》更小一些。但也许正因为这种小格局中蕴含的真挚情感，让它获得了评委青睐，并最终在欧洲影坛载誉而归。
当然，就像之前所讲，《小偷》作为是枝裕和的正常水准，对小人物的关照一直是他的拿手好戏。
也因为把注意力放在一个个具体的角色身上，《小偷》中呈现的人物形象也格外加分。
这里，要重点说一说《小偷》里“母亲”的扮演者，
安藤樱。
老实说，《小偷》我认为最实至名归的奖项应该是影后，而不是金棕榈。
这个结论，是在看过全片后得出的。
不需要吹，她在片中的惊艳表现有目共睹。
是的，《小偷》好几处打动我的点，都来自她诠释的这个人物。
无论是文戏的情感处理，还是带有情欲性质的香艳场面，安藤樱都拿捏得恰到好处。
以至于，你真的会被她散发的美深深吸引。
既为角色，也为她本人。
说起来，和去年东京电影节评选的4大名优比起来，她真算不上最漂亮的一个。
▲日本新生代四大花旦：苍井优、安藤樱、宫崎葵、满岛光
宽眼距、大脸、以及略带凶悍甚至病态的面相。
这些特质，都很难将她同“美”联系在一起。
但这一次，她饰演“母亲”，无不处处展现着女人的母性之美。
虽然不能生育，但对小孩无微不至的关照，以及关键时刻的挺身而出，都让人看到了这个角色的魅力。
和同样进组，却有着清秀面目的松冈茉优不同。安藤樱的美并不来自外表，来自于她变色龙一般的气质。
是的，她真的像一条变色龙。无论什么样的角色，经她之手，都能有别样味道。
疯癫的、清纯的、强势的、弱气的，很多角色，仿佛就像为她量身定制一般，她只需要“本色”出演就够了。
《百元之恋》如此，《爱的曝光》亦然。
实际上，在拍《小偷》时，安藤樱刚生完女儿不久。
谈及这个角色，她曾对媒体打趣道：
“当时骨盆还是开着的状态，我就带着满溢的母性与母乳加入剧组。拍摄时，我的母性跟母奶都漫出来了呢！”
正是这种新晋的母亲角色，让她扮演的“母亲”更具说服力。当有过类似经历，表演，已经和体验自然融为一体了。
那句“生下孩子就一定能成为母亲吗”，结合社会现实来看，之所以分量十足，有角色的发问，也有她从生活中提炼的感悟。
这样影后级的表演错失影后，也许才是《小偷》最大的遗憾。
在即将到来的7月，内地如果公映，也希望大家去支持这部走心的暖心之作。
它算不上是枝裕和最好的作品，但一定可以在某个不经意的瞬间，敲开你的心房。
据说，有人从头哭到尾。
带好纸巾，放肆进影院落泪吧。
不丢人。
近 期 热 点
